আজ সন্ধ্যাটা অদ্ভুত রকমের শান্ত।
আকাশের দিকে তাকিয়ে মনে হলো,
সময় আসলে নদীর মতো—নীরবে বয়ে যায়,
কোনো শব্দ করে না;
অথচ তার স্রোতের সাথে কতো অপেক্ষা, কতো স্বপ্ন, কতো অপ্রকাশিত কথা ভেসে চলে।
তোমার থেকে দূরে থাকার এই দিনগুলোতে আমি একটি বিষয় নতুন করে শিখেছি,
প্রতীক্ষাও ভালোবাসারই একটি ভাষা।
যে মানুষটিকে সত্যিই হৃদয়ে ধারণ করা যায়,
তাকে কাছে পাওয়ার আগ পর্যন্ত প্রতিটি দিন এক একটি দীর্ঘ চিঠির মতো,
যার শেষ পৃষ্ঠায় লেখা থাকে ‘শীঘ্রই দেখা হবে’।
আজও একটি দিন ফুরিয়ে গেল।
পৃথিবীর কাছে এটি হয়তো সাধারণ একটি দিন,
কিন্তু আমার কাছে এর অর্থ অন্যরকম।
আমাদের মাঝখানের দূরত্বের হিসাব থেকে আজ আরও একটি দিন মুছে গেল।
ফিরে আসার পথটা আজ আরেকটু ছোট হলো, অপেক্ষার ভারটা আরেকটু হালকা হলো।
তুমি ভালো থেকো।
তোমার হাসিটুকু আগলে রেখো।
কারণ এই দূরত্বের প্রান্তে দাঁড়িয়ে আমি এখনো সেই হাসির দিকেই হেঁটে চলেছি—দিন গুনে গুনে, স্বপ্ন বুনে বুনে।